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Tierbilder.

Es gibt Bücher, denen man unrecht täte, wenn man sie aus der Umfriedung seiner vier Wände
mit hinausnehmen würde ins Freie, um sie draußen zu lesen. Anderen wieder tut Luft und Sonne gut.
Bücher gibt es, die in die Ebene, andere, die in die Berge gehören. Bücher für den Garten, andere für die
weiche Wiese, andere ins freie Feld. Und nicht nur Bücher, auch Bilder, Kunstwerke überhaupt gibt es,
die einen für den Sommer, andere für den Winter. Mag ein kluger Besserwisser auch den Finger heben
und belehrend sprechen: Ein Kunstwerk hat seinen unabhängigen Wert in sich. Er hat tausendmal recht,
aber ich bleibe bei meinem niedrigen, kleinen Standpunkt und habe meine Bücher, Bilder, Lieder und –
Träume für die verschiedenen Jahreszeiten.
Wenn es winterlich eng um uns ist und es der Vorhänge vor den Fenstern gar nicht bedürfte, um
zu vergessen, daß es ein nahes Draußen gibt, dann erwacht die Zugvogelseele in uns – eine der vielen
Seelen, die zusammen die unsere bilden. Sie war immer da, doch manchmal ganz plötzlich ist sie
halbwach; damals, in frühen Kindertagen, lag man im kurzen Gitterbett, die Füße berührten das kalte
Bettende, dunkel und still war es, aber nicht so finster, daß man nicht die Wand gegenüber hätte sehen
können; die großen sonderbaren Schatten und huschenden zitternden Lichter; und da aus den Ranken
und Arabesken der gemusterten Tapete sprangen die Bilder der Urwaldtiere auf, unserer Tiere, Schiffe
fuhren über Meere, Blumen mit Riesenkelchen, Pflanzen streckten Arme aus oder verwandelten sich in
Fratzen und Gesichter, die Grimassen schnitten. Wo aber fanden sich diese Dinge, die doch so wirklich
waren wie irgend etwas in unserem Leben an einem Sommertag im Freien? Es gab sie einfach nicht. Fort
waren sie, sogar die Sehnsucht war fort.
„Von fremden Menschen und Ländern“ heißt eine der Schumannschen Kinderszenen, und diese
kleine Melodie, die keinen rechten Anfang und kein Ende hat, ist das tönend gewordene Wandern der
Träume. Zeiten gibt es wohl, wo nur Reisen im Menschenseelenland erregend sind, wo nur
Beziehungen, Liebe, Haß, Abenteuer, Traumland Reiseerlebnisse bedeuten. Was soll da die Sonne der
Südsee, was die wilden Tiere der Steppen? Aber eines Tages findet man zurück zu den Knabenbüchern,
den Schilling, Hagenbeck und Kipling, läßt feinste Seelenschilderer achtlos liegen und leistet Bandenund Karawanenführern, Forschen und Jägern williger Gefolgschaft als Dichtern und Psychologen. In die
oft kargen Sätze flechten wir das Rankwerk eigener Gesichte, und während kleine schwarze Lettern auf
weißem Papier trockene Worte formen, entstehen auf der unsichtbaren Wand vor uns Bilder, herrlicher,
farbenglühender, als sie jemals jemand schaute, unfaßbare Gerüche strömen und tausend Sinne haben

wir, dies alles zu empfangen. Gefährlich ist es, von Werken, die wir erleben, zu sprechen, sie andern
empfehlen zu wollen; dem andern, der sie vielleicht in einem Augenblick zur Hand nimmt, wo er eines
stillen, sanften Buches, eines Gottesfriedens etwa bedurft hätte; er ist gewiß schwer enttäuscht. Wie
groß aber die Gemeinde der Wanderer ohne Ziel daheim ist, hat der ungewöhnliche Erfolg eines
Ossendowski gezeigt, den er wohl bei der ungleichartigsten Leserschaft gefunden hat und der sich mit
allem Skeptizismus und ironischem Lächeln nicht bestreiten läßt. Der Rechte aber ist er doch nicht ganz;
zu wenig läßt er einem selbst zu fabeln übrig, und die Tiere, die im Titel die erste Stelle einnehmen,
haben in der Folge zu wenig Raum, und gerade die sind es, auf die es ankommt. Vielleicht ist es eine
Modesache, aber fast jede Mode entspringt irgendwie einem Bedürfnis. Tiere sind jetzt in Mode, kann
sein, weil sie uns heute notwendiger sind denn je. Vom Alltag, wo wir es beobachten können – an der
ins Ungeheure gestiegenen Zahl der Leute, die Hunde zu halten – bis in die Regionen des abstrakten
Denkens ist das Tier vorgerückt. Begriff des Wunderbaren, des Irrationalen, des Mystischen und mit der
Vorliebe für die Gotik übt das Fabeltier wieder seine symbolische oder direkte Faszination. Drum sind es
Tierbilder und Bücher, die uns unwiderstehlich anlocken. Da gibt es zum Beispiel ein Buch, das den
Tiermaler Wilhelm Kuhnert zum Verfasser hat. „Im Lande meiner Modelle“ nennt er es, und seine
Modelle sind die Tiere Afrikas und Australiens, die er als Jäger und Maler beschleicht. Diese Bilder, die
wie Rufzeichen für unsere Einbildungskraft wirken, werden ergänzt von einem herben, völlig
unliterarischen Text. Sachlich, fast ein wenig schnoddrig, werden die Tatsachen vor uns hingestellt. Aber
auf der unsichtbaren Wand wird es bunt und wimmelnd von Leben. Mit angehaltenem Atem sitzen wir
an Riesenströmen vor Sonnenaufgang, leise erwachen die Farben, die Vögel und das kleine Getier,
endlich aber sehen wir auf jahrtausendelang ausgetretener Furt die Kolosse, die schweren Flußpferde,
vorüberziehen. Begegnen Krokodilen, sehen die Reiher sich mit freiem Schrei in die Luft werfen, sehen
einen Löwen, der sich erwachend den ersten Sonnenstrahlen entgegenreckt und fühlen mit ihm die
Wärme auf dem geschmeidigen Fell.
Ist uns dies alles nicht ebenso lebenswichtig wie die nahen Wirklichkeiten? Wäre das Leben
nicht arm, wenn man nicht wüßte um gelben Sand, blaues Meer und nie geschaute Tierwesen; gehören
diese Dinge nicht mehr zu uns als manches Nahe!
Vor mir liegt eine Mappe, an hundert Tierbilder sind darin, farbige und schwarze Holz- und
Linoleumschnitte sind es, und eine junge Frau hat sie gemacht. Norbertine Breßlern-Rot ist nie weit über
die Grenzen [Österreichs] hinausgekommen, aber es sind die Urwald- und Tropentiere leibhaftig, die uns
entgegenschauen. In diesem Blättern ist Märchenphantastik der Kindertage, Urwaldsehnsucht,

Tiefseewunder, befreiter Schrei der Wandervögel, Jagd und Beschaulichkeit, Hunger, Gier und Sattheit,
Farbenglut und Sinnenrhythmus. Diese Blätter sind wie ein Band Gedichte, sie wollen auch so genossen
sein; weder gleichwertig (wenn auch alle auf hohem künstlerischen Niveau) noch gleichgestimmt; jedes
ein Gefühlsakkord, ein Traum für sich, alle zusammen eine Vision des Unfaßbaren. Im Tier, wo sich
Mythus und Wirklichkeit einen, hat diese Künstlerin ihr ureigenstes Gebiet gefunden, und wenn man
ihren inneren Werdegang verfolgt: ihr Schaffen wird aus zwei Quellen gespeist, aus dem Märchen und
der getreuesten Naturstudie. Wie diese Künstlerin von frühester Jugend mit leidenschaftlicher Hingabe
jede Geste des von ihr nachgebildeten Tieres beobachtet jede Wendung des Kopfes, das gewichtige oder
leichteilende Aufsetzen des Fußes, die Lagerung der zarten Federn, das weiche Umschmiegen des Felles,
so kannte sie Knochenbau und Muskulatur eines jeden, war aber auch tief eingedrungen in das Wesen
des Märchens, hat seine Gestalten gebannt, hat ihren Geistern Form gegeben. Und weiß auch hier um
den Kern; den Humor findet sie in der wehmutsvollen Trauer und die Tränen in der herzhaften
Fröhlichkeit. Sie ist zu Hause, wo in Luft, Erde und Wasser Mensch und Tier eins werden, wo es keine
Grenze mehr gibt. Zwischen allem, was lebt, liegt ihre Stärke, und heute, wo sie sich der Vollendung
nähert, fallen ihr die Früchte zu, die, aus dem erdnahen Studium der Wirklichkeit wachsend, im Lichte
des [Überirdischen] reiften. Nur wer so unumstößlich sicheres Wissen um das Wirkliche besitzt, kann
aus der Fülle des Geschehenen das Erschaute herausheben, und bei einigen dieser Blätter ist das
erreicht, was Gipfel der Kunst bedeutet: das Wesen des Dargestellten auf seine einfachste Form
gebracht zu haben.
Wie sie zum Rüstzeug ihres Könnens gelangte, der arbeitsreiche Werdegang ist rasch erzählt.
Aus Graz stammend, von wo viel frische Kraft uns zuströmt, kam sie als ganz junges Mädchen nach
Wien; aus bescheidenem kleinbürgerlichen Milieu mit nichts als ihrer gesunden Jugend und ihrem
Talent. Fand hier einen ihr kongenialen Lehrer und arbeitete rastlos, freudig, ruhig, in langsamer
Entwicklung in organischem, nicht hypertrophischem Wachstum. Draußen, in dem „die alte Mühle“
genannten Haus in Hietzing mit dem hohen Schindeldach und dem riesigen dunklen Kastanienbaum vor
den kleinen Fenstern, hatte sie ein Zimmerchen gemietet, benachbart zwei jungen Kollegen aus der
Heimatstadt, Kunstakademikern. Der eine, der geniale im Krieg gefallene Graphiker Franz Hofer, der
andere Fritz Silberbauer, ein feiner Künstler, der sich heute einen anerkannten Namen errungen hat. Die
beiden Freunde hatten als dritten im Bunde einen jungen Architekten bei sich, den Krösus der kleinen
Kolonie; er wurde stets sehnsüchtig erwartet, denn er bezahlte für die Heizung und war als
Wärmespender wie als Modell für Kompositionen gleich geschätzt. Hier wurde bis spät in die Nacht
gearbeitet und theoretisiert. Sonntag aber, wenn es Jahreszeit und Wetter gestatteten, segelte man auf

der alten Donau und badete Blick und Körper in Luft, Sonne und Wasser gesund. Führte die junge
Künstlerin Nachbarschaft nach Schönbrunn oder hatte sie der Tierpark herausgelockt, jedenfalls begann
sie schon damals ihre Tierstudien, die sie bis heute nie mehr aufgab. Daneben aber wurden die Märchen
lebendig und eines ergänzte das andere. Gegen Ende ihrer Studienzeit malte sie für ein Kinderzimmer
einen Märchenfries, Dornröschen, Schneewittchen und Aschenbrödel, der ihr beinahe den Reichl-Preis
eingetragen hätte; aber einer der Preisrichter, ein sehr alter Herr, fand, es habe noch nie eine Frau den
Reichl-Preis zuerkannt bekommen und man dürfe von der Gepflogenheit nicht abgehen. Es war ein
berechtigter starker Erfolg, den diese Bilderreihe, in der „Sezession“ ausgestellt, errang. Die wunderbare
Eigenart ohne Schrullenhaftigkeit zeigte sich bereits hier. Das große Menschenkind im Zwergeninterieur
ist so entzückend beobachtet, wie der Zug der trauernden Tiere zu Schneewittchens Sarg und das
Zwerglein, das sich am Hals des Rehs ausweint. Oder der liebe gute Märchenkönig, der ganz Kugelrund,
rosig vor Freude, sein gerettetes Dornröschen in die Arme schließt. Ein im besten Sinne des Wortes
männliches Können stellt sie heute den Besten an die Seite.
Doch ich blättere in meiner Mappe der Tierbilder. Da sind trinkende Tiger, ihre weichen Rücken
ducken sich, und die Kreise, die ihre Zunge der Wasseroberfläche einzeichnet, geben die Impression von
Nässe, durstlöschender, kühlender Feuchtigkeit. Ein anderes Blatt. Auf schwarzgrauem, bläulich und
schaumweiß umbrandetem Fels sitzen vier junge Wasservögel (Eisvögel). Sie sind noch sehr jung, ihre
Freßwerkzeuge sind ihre Seele, sie sind ganz Hunger, ganz Gier: drei von ihnen äugen in die Brandung,
die ihnen in gleicher sanfter Wellenlinie die gebogenen Fischleiber zuspült, der vierte aber ist am Ziele;
mit weit nach rückwärts geworfenem Kopf schlingt er seine Beute. Dann ein kleines lyrisches Gedicht:
auf zartem, an Japan erinnerndem Blütenbaum sitzt ein weißer Tropenvogel, ein weißer Traum im
Dämmerlicht. Und wieder eines Wassers, weite Fläche, durchschnitten vom Zuge der Schwäne;
wunderbar, wie sich das Wasser teilt.
Dann folgt eines: Tropen, Urwaldsdickicht in gelbfahlem Licht, Riesenschwingen fremdartiger
Vögel, schwere, schwüle Tropenluft, wucherndes Rankenwerk. Aber nun das Lachen eines Komikers, nur
schwarz und weiß. Da trottet ein kleiner Malaienbär, trottet so voll Vergnügen und gutmütiger Drolerie
uns entgegen.
Wie ein Fanfarenton wirkt der Höhenflug des zartgliedrigen Reihers. Weiter auf mattgrauem
Grund Gazellen in gejagter Eile. Ihre überschlanken Körper gestreckte Flucht, Entsetzen, namenlose
Angst, sie fliehen von Ewigkeit zu Ewigkeit. Und endlich, vielleicht das vollendetste unter allen,
[Überfall]. Wieder Gazellen auf der Flucht, aber nicht unbestimmtes Entsetzen treibt sie. Das Schicksal,

das grauenhafte, unabwendbare Schicksal, ist so nahe, daß es kein Entrinnen mehr gibt. Die wenigen
wilden Striche, die das dürre Gras andeuten, wirken suggestiv, man fühlt alle Sprünge, alles verzweifelte
Sichaufbäumen bringt nicht Rettung. Der schwarze Panther hat einer der zarten Leichtfüßigen das Kreuz
gebrochen. Tatzen und Zähne graben sich in warmes, weiches Fleisch, steifen den biegsamen Nacken.
Zwei kleine sparsame Streifen Rot neben dem Schwarz in lichtem Gelb, Blut.
Unheimlich ist der Raubtierblick des Tigers, der Ausdruck lauernder Gier; ganz große Katze die
Löwin, die ihre weichen, warmen Kleinen leckt.
Neben den Tropenbildern aber gibt es heimatliche Bilder, Idyllen aus Hühnerhof, Haus, Garten
und Heimatwald. Mäuschen benagen einen goldgelben Maiskolben, Eichhörnchen knacken sich unsere
bürgerlichen Haselnüsse. Ungemein vornehm steht der weiße Barsoi im besonnten alten Park.
Allen Blättern aber ist eines gemeinsam. Nirgends fast ist bei der bloßen Naturstudie Halt
gemacht; überall ist ein Mehr angestrebt, ein darüber hinausgehendes Eindringen in das eigentliche
Wesen des Dargestellten. Nirgends ein Kleben am Modell, Stilisierung und damit Verewigung ist am
Werk. In einigen Blättern, besonders in einigen der in der letzten Zeit entstandenen großen [Ölbilder]
der Künstlerin, werden Farbenprobleme gelöst, die wohl die Dschungeln oder die Vogelinseln der
Südsee stellen mögen. Sonderbar zu denken, daß irgendwo in der grünen Steiermark eine Malerin
schafft, die uns die Tropen und die exotischen Tiere näherbringt, als Naturaufnahmen je tun könnten.
Denn der sichtbar gewordene Traum der Sehnsucht übertrifft immer um ein Weniges die bloße
Wirklichkeit, weil er die Wirklichkeit in die Arme schließt und in ihr den Geist der Schöpfung erahnt.
Weit zurückgedrängt sind die winterlich engenden Wände und mit dem mit uns verschwisterten Sinne
der Tiere und Tierchen auf den zarten Blättern einen wir uns der grenzenlosen Mannigfaltigkeit des
Lebens.
Alice Schmutzer.

